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Résumé

C      et article aborde une tentative de résolution de l’épreuve 
historique de la filiation parmi les ouvriers immigrés et leurs 
enfants, et de leur réinvestissement de la tradition islamique. 

À l’entrelacs de l’anthropologie des religions et de la sociologie 
de la connaissance, j’entends ainsi démontrer que la réflexivité 
qui redouble le parcours de l’immigration maghrébine en cité est 
authentiquement « socio-théologique » : le diagnostic du présent 
collectif est réalisé à la lumière de la lecture à nouveaux frais de la 
tradition islamique. Face à la nécessité inédite de la transmission, 
les ouvriers immigrés ont « changé l’intention », déplacement 
historique dont l’expression la plus nette est l’effort collectif pour 
la construction des mosquées au sein des cités péri-urbaines où 
ils résident en compagnie de leurs familles.

Ce texte prend appui sur une enquête ethnographique au long 
cours à la cité des Bosquets de Clichy-sous-Bois, conduite 
à l’occasion d’une recherche doctorale ayant pour objet la 
réaffiliation religieuse parmi l’immigration postcoloniale et 
ouvrière en situation de marginalité urbaine et les idéaux religieux 
et moraux qui s’y forgent.
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6. La tradition des immigrés et de leurs enfants

« L’enfant songe à son père et se tourne vers Dieu. »
Victor Hugo, Le mariage de Roland (1859)

La problématique des minorités postcoloniales au sein des sociétés 
européennes1 acquiert une singulière acuité à mesure que déferle sur celles-ci la 
vague néo-nationalise et conservatrice. S’agissant aussi bien des communautés 
établies depuis plusieurs décennies en Europe que de l’arrivée au compte-goutte de 
primo-arrivants, selon la terminologie consacrée, la question migratoire est ainsi 
le point de focalisation par excellence d’un débat public en cours de radicalisation 
dans des pays aussi divers que l’Italie, la France, la Belgique, le Royaume-Uni, la 
Suède, le Danemark, etc.

	 Abordée depuis les sociétés d’origine, la communauté que forment les 
immigrés et leurs enfants demeure pourtant le plus souvent source de malentendus. 
S’agissant de la société marocaine, l’omniprésence matérielle et symbolique en 
son sein de l’émigration a pour surprenant effet d’empêcher la compréhension de 
la situation sociohistorique dont les immigrés et leurs enfants font l’épreuve au 
sein des sociétés européennes. Le sens commun parmi ceux et celles qui ne sont 
pas partis oscille ainsi entre une variété d’affects dont, parmi les plus négatifs, la 
condamnation à l’égard des « zmagris » réputés éloignés des conventions morales 
qui ont cours au sein de la société d’origine ou – à l’inverse – la haine de soi qui 
suppose la parfaite conformité entre ceux de là-bas à ceux d’ici. 

	 L’histoire singulière de l’immigration postcoloniale et ouvrière s’en trouve 
singulièrement oblitérée. Il n’est ainsi fait nul crédit aux modes d’intégration des 
immigrés et de leurs enfants au sein des sociétés européennes, pas plus qu’aux 
épreuves qu’ils rencontrent au sein des cités péri-urbaines où ils s’établissent et 
aux formes de solidarités qu’ils y nouent. L’expérience collective des immigrés 
et de leurs enfants est pourtant riche d’enseignements, concernant tant la 
compréhension des sociétés européennes que le réagencement des liens sociaux et 
des idéaux moraux en situation historique de marginalité protéiforme. 

1. �Ce texte est extrait du premier chapitre du livre tiré de ma thèse : Esmili, H. (2024). La fidélité et son 
reste. Paris : Seuil. 
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L’immigration – qui est simultanément une émigration2 – est la rupture 
avec la société d’origine et ses solidarités constitutives. Selon la périodisation que 
propose le sociologue Abdelmalek Sayad, son premier « âge »3 est constitué par les 
émigrations courtes et cycliques d’hommes demeurant profondément liés à leurs 
communautés rurales d’origine. Cette configuration sociale est progressivement 
délaissée à mesure que la force de l’histoire partagée s’estompe. La désorganisation 
tant coloniale que postcoloniale des collectifs d’appartenance4 produit ainsi le 
second âge de l’émigration, lequel est celui de l’autonomisation progressive des 
immigrés à l’égard de leur société d’origine, jusqu’au « reniement de la communauté 
et de la solidarité ancienne » 5. La sédentarisation des ouvriers immigrés a pour 
corollaire leur mise en ménage au sein de la société d’accueil, ce dont résulte la 
métamorphose d’ampleur du groupe social qu’ils forment. Le troisième âge de 
l’émigration voit ainsi la requalification de la somme d’individus épars en sous-
collectif où coexistent désormais les genres : les ouvriers immigrés se marient ou 
font venir leurs compagnes de leur pays natal , et des enfants naissent en France. 
L’établissement en cité est ainsi parallèle tant à la féminisation de l’immigration 
postcoloniale et ouvrière qu’à la dynamique reproductive qui prend forme au sein 
de celle-ci. À mesure que l’immigration postcoloniale et ouvrière se territorialise 
en cité, la problématique de la filiation – c’est-à-dire de l’inscription des enfants 
au sein du collectif – devient le lieu d’une crise collective majeure. 

Ce qui suit porte dès lors sur une tentative de résolution de l’épreuve 
historique de la filiation parmi les ouvriers immigrés et leurs enfants, c’est-à-
dire celle qui prend forme par l’alliance sanctifiée par leur réinvestissement 
de la tradition islamique à nouveaux frais. À l’entrelacs de l’anthropologie des 
religions et de la sociologie de la connaissance, j’entends ainsi démontrer que 
la réflexivité qui redouble le parcours de l’immigration maghrébine en cité est 
authentiquement « socio-théologique » : le diagnostic du présent collectif est 
réalisé à la lumière de la lecture à nouveaux frais de la tradition islamique. Face 

2. �Sayad, A. (1999). La Double Absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré. Paris : Seuil. 
3. �Sayad, A. (1977). Les trois âges de l’immigration algérienne en France. Dans Actes de la recherche en 

sciences sociales, n°15, p. 59-79.
4. �La guerre d’Algérie est ainsi le cadre d’un déplacement-emprisonnement massif des populations 

rurales par l’armée française. Au Maroc, le gouvernement nouvellement indépendant conclut une série 
d’accords avec les États européens en vue d’exporter ses propres classes dangereuses du Rif et du Sud 
du pays. À ce titre, l’action d’un recruteur comme Félix Mora – célèbre pour avoir sillonné le Maroc à 
la recherche de main-d’œuvre bon marché – est paradigmatique de cette forme d’échange entre l’État 
postcolonial et l’ancienne puissance de tutelle. Voir  : El Baz (2009). Le combat sans fin des mineurs 
marocains. Dans Plein droit, vol. 81, n°2, p. 35-38.

5. Sayad, A. (1977). Op. cit.
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à la nécessité inédite de la transmission, les ouvriers immigrés ont ainsi « changé 
l’intention », déplacement historique dont l’expression la plus nette est l’effort 
collectif pour la construction des mosquées au sein des cités péri-urbaines où ils 
résident en compagnie de leurs familles.

Ce texte, rédigé par un anthropologue marocain – « blédard », selon le 
vocabulaire de la cité6 – a pour objectif de contribuer à lever le voile épais qui 
recouvre d’incompréhension l’expérience sociohistorique de la communauté 
des immigrés et de leurs enfants en Europe. Il prend appui sur une enquête 
ethnographique au long cours à la cité des Bosquets de Clichy-sous-Bois, conduite 
à l’occasion d’une recherche doctorale ayant pour objet la réaffiliation religieuse 
parmi l’immigration postcoloniale et ouvrière en situation de marginalité urbaine, 
et les idéaux religieux et moraux qui s’y forgent. 

Chroniques de la cité
À première vue, rien ne distingue la mosquée Abou Bakr de son 

voisinage composé de hauts murs blancs, d’un vague parking désaffecté et du 
petit square qui jouxte l’une des dernières tours de la cité. Non averti, le visiteur 
se retourne confus sur ses pas. Lorsque nul fidèle ne s’y presse encore, la mosquée 
semble n’être que la partie indistincte d’un complexe comptant en outre une 
pharmacie, un taxiphone et un hammam. Un large panneau métallique indique 
la destinée de l’ensemble immobilier, lequel est ainsi appelé à disparaître sous 
les pelleteuses de la rénovation urbaine7 dont Clichy-sous-Bois est le laboratoire 
historique. La ville est ainsi célèbre pour sa relégation tant sociale que spatiale8. 
À la cité des Bosquets, qui est à cheval entre les villes de Clichy-sous-Bois et de 
Montfermeil, environ un tiers de la population est au chômage, la moitié a moins 
de trente ans et seuls 13 % ont eu accès à l’enseignement supérieur. Au sein de 

6. �Sur la relation qui m’a lié à mes interlocuteurs enfants de la cité, voir  : Esmili, H. (2022). Éprouver la 
révélation divine à la lumière de la cité. Les Frères de l’Effort et l’anthropologue « blédard ». Dans Journal 
des anthropologues, vol. 170-171, n°2, p. 107-122.

7. �Sur la politique de rénovation urbaine, voir  : Gilbert, P (2014). Les classes populaires à l’épreuve de la 
rénovation urbaine, transformations spatiales et changement social dans une cité HLM. Thèse de sociologie 
et d’anthropologie soutenue à l’Université Lyon Lumière 2. 

8. �À vol d’oiseau, Clichy-sous-Bois n’est distante de Paris que d’une dizaine de kilomètres. Ce trajet est 
cependant particulièrement ardu à accomplir, tant en voiture qu’en transports en commun. 
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la cité du Chêne-Pointu, l’autre moitié de Clichy-sous-Bois, les deux tiers des 
habitants vivent en-dessous du seuil national de pauvreté9. 

Aux Bosquets, l’émeute a longtemps été sporadique. Le plus souvent, elle 
prenait la forme d’un soir d’affrontements, souvent déclenchés par la violence d’une 
intervention policière, que suit le retour au calme. Les plus jeunes se réunissent ainsi 
à la nuit tombée. Après une première phase de dégradation des biens (voitures, 
abribus, poubelles ou panneaux de circulation), le théâtre d’ombres avec les forces 
de l’ordre débute : d’un côté les brigades mobiles, de l’autre le groupe des jeunes, 
tout aussi agile et progressant dans l’espace par évitements successifs. Si le rapport 
de forces est très manifestement en faveur de la police, la solidarité des habitants 
va à leurs enfants. Nul nihilisme n’est pourtant à l’œuvre : les soirs d’émeute, les 
grands frères et grandes sœurs, les pères et les mères, en signe de gravité suprême 
dans l’ordre symbolique de la cité, s’affairent à « faire rentrer les jeunes ». Mais il 
arrive que la solidarité intergénérationnelle s’affirme autrement. Brahim, adolescent 
aux Bosquets à la fin des années 1970, évoque sourire en coin « les vieilles télés qui 
tombaient parfois des tours au passage des bacqueux »10. 

Le 27 octobre 2005, une déflagration sans commune mesure avec l’ordinaire de 
l’émeute parcourt cependant la cité. Tout commence à la fin d’un match de football sur 
un terrain de jeu de la ville voisine de Livry-Gargan. Les adolescents prennent le chemin 
du retour en ordre dispersé. Trois d’entre eux prolongent le plaisir sur une vague friche 
des alentours. Alarmé11 par la présence des jeunes aux abords de son commerce, un 
employé des pompes funèbres appelle la police. Celle-ci accourt aussitôt. Une voiture 
de la brigade anticriminalité pile ainsi soudainement là où on joue encore. Deux 
adolescents s’enfuient, le troisième est interpellé. La battue s’organise : les policiers ne 
savent pas ce qu’ils cherchent mais des renforts sont sollicités, si bien que les sirènes 
hurlantes et les chiens policiers envahissent les rues de Clichy-sous-Bois. Trois jeunes de 
plus sont arrêtés, les autres se réfugient dans un petit bois en bordure de la ville. 

	 La brigade s’immobilise, puis encercle les lieux : « On vient d’avoir 
l’information comme quoi il y aurait des jeunes qui couraient au niveau du cimetière, 

9. Voir : https://sig.ville.gouv.fr/Territoire/QP093003
10. �Entretien avec Brahim, décembre 2016. Brahim est représenté dans la fresque de JR sur l’un des murs 

faisant face à la cité des Bosquets et intitulée Chroniques de Clichy-Montfermeil.
11. �On a ainsi dit peu après la mort de Zyed et Bouna qu’ils avaient été surpris en train de voler du 

matériel de construction. L’enquête écartera tout soupçon à leur égard. 
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qui donne sur le terrain vague. Nous, on est sur place. Ramenez du monde », dit un 
officier à la radio. Deux autres jeunes sont repérés entre les tombes du cimetière 
voisin : « Interpellation de deux individus : un, type africain, habillé en bleu ; un, 
type nord-africain, donc au cimetière de Clichy. »12 Un officier scrute l’horizon : 
« Deux individus sont localisés. Ils sont en train d’enjamber pour aller sur le site EDF. 
Il faudrait cerner le coin… Oui, je pense qu’ils sont en train de s’introduire sur le site 
EDF… Il faudrait ramener du monde, qu’on puisse cerner un peu le quartier, quoi. 
Ils vont bien ressortir… En même temps, s’ils entrent sur le site EDF, je ne donne pas 
cher de leur peau. »

	 Las d’attendre les policiers emmènent les interpellés – six adolescents – 
au poste. Si la chasse a été menée de bon cœur, rien ne peut pourtant être reproché 
aux adolescents. Leurs familles sont invitées à venir les chercher au commissariat. 
L’affaire est banale, les policiers s’affairent déjà à la mission suivante13. Quelques 
minutes plus tard, la ville est subitement privée de courant. Au même instant, 
Muhittin, l’un des adolescents que la police a vainement attendu aux abords du 
transformateur électrique, parait à la cité des Bosquets. Grièvement brûlé, 14, il 
parvient néanmoins à convaincre ceux qu’il rencontre d’aller à l’aide de ses deux 
camarades d’infortune demeurés au site EDF : il croit Zyed Benna et Bouna 
Traoré blessés et inconscients. Ils sont morts électrocutés. 

	 La nouvelle se répand dans la cité, en même temps que la colère. Une 
première émeute éphémère éclate. Le soir du 27, la tension est palpable, vingt-
trois voitures sont brûlées. Le 28, la nuit est calme. Le 29, une marche a lieu à 
Clichy-sous-Bois – « Morts pour rien », disent les t-shirts – et le consensus semble 
s’esquisser localement. Mais la présence policière ne diminue pas : depuis la mort 

12. �https://www.liberation.fr/societe/2010/10/26/zyed-et-bouna-la-poursuite-inavouable_689160 
(consulté le 22 décembre 2020)

13. �« Pas un fonctionnaire n’avertit les services d’EDF de l’intrusion des jeunes. […| Le policier qui a pris 
sa radio a aperçu deux garçons : l’un en train de sortir du cimetière, l’autre déjà au-delà. Il ne les a pas 
non plus prévenus du danger. “Ça ne m’est pas venu à l’esprit”, dira-t-il aux juges. […] Si EDF avait été 
prévenue, elle aurait pu intervenir un quart d’heure avant l’accident, calcule l’Inspection générale des 
services (IGS). Il est 17h37 et les trois adolescents sont encore en vie, planqués dans la réactance. À 
17h40, le gardien de la paix, revenu dans le cimetière, interpelle Sofiane et Harouna, tapis entre les 
tombes. À 17h45, il retourne au commissariat où une nouvelle mission lui est attribuée ».

	� https://www.liberation.fr/societe/2010/10/26/zyed-et-bouna-la-poursuite-inavouable_689160 
(consulté le 22 décembre 2020)

14. �« Pourquoi ne vous est-il pas venu à l’idée, Monsieur Gaillemin, de héler Zyed, Bouna et Muhittin pour les 
avertir du danger ?”, pique Jean-Pierre Mignard. Réponse du prévenu, stoïque : « De toute façon, ils ne 
m’auraient pas écouté. J’en ai eu l’expérience plusieurs fois en travaillant en Seine-Saint-Denis. »

	� http://www.liberation.fr/societe/2015/03/18/zyed-et-bouna-de-toute-facon-ils-ne-m-auraient-pas-
ecoute_1223608 (consulté le 22 décembre 2020) 
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de Zyed et Bouna, compagnies républicaines de sécurité et hélicoptères de police 
sillonnent la ville et son ciel. 

Le lendemain15, le 30 octobre, la tristesse règne mais on se prépare à la nuit 
du destin. À la fin du mois de Ramadan, la date commémore le Coran descendu 
par l’ange Gabriel à Mohammed. On n’y tient pourtant ni festin ni retrouvailles 
familiales16, l’ouverture des portes du paradis17 appelle au surcroît de gravité 
et d’adoration rituelle (i’bādāt). Aussi l’affluence à Abou Bakr est-elle si forte 
que la mosquée ne peut contenir l’ensemble des fidèles. On installe l’immense 
natte tressée sur son parvis – à distance prudente des fourgonnettes de police 
qui encerclent encore la cité pourtant calme. La nuit qui vaut « mieux que mille 
mois » est longue : les prières surérogatoires sont enchaînées jusqu’à tard. À la 
fin des génuflexions, l’imam fera une longue invocation de clôture du Coran, 
apothéose doublement sacrée de la nuit et du mois. 

	 Mais un cri trouble les adorations. Parmi les femmes, une grenade 
lacrymogène vient d’exploser. La sortie est aussi précipitée que laborieuse – la 
mosquée est encerclée par les policiers en tenue d’assaut. Un fidèle relate : 

« Sur le Plateau, il y avait un face-à-face entre les jeunes et la police. J’étais 
au milieu, en train de raisonner les jeunes pour qu’ils reculent. Les flics me 
criaient : “Ferme ta gueule, on ne parle pas avec toi. On va se les taper !” 
Je me suis fait tirer dessus au Flash-Ball. Des mères, qui essayaient de retenir 
leurs gamins, se faisaient insulter. La police a fait défiler les derniers fidèles 
de la mosquée les mains sur la tête. Des jeunes religieux étaient là aussi pour 
dire aux jeunes : “Arrêtez, ça ne sert à rien ! Ils se sont fait tirer dessus.” 
Le lendemain, on a ramassé des cartouches avec des inscriptions  : “Prends ça 
dans ta gueule, sale Arabe.” On avait l’impression que les CRS faisaient tout 
pour attiser la colère. »18

15. �Pour le récit de première main de ces nuits d’octobre 2005, en même temps que le traitement politique 
et médiatique qui en est fait, voir le compte-rendu d’Antoine Germa, alors professeur d’histoire-
géographie au lycée Alfred Nobel de Clichy-sous-Bois. https://lmsi.net/Clichy-sous-Bois-zone-de-non 
(consulté le 23 décembre 2020) 

16. La nuit du destin n’est pas l’un des aïds (en arabe, fêtes) de la tradition islamique. 
17. �La tradition enseigne en effet que le paradis est accessible le soir de la nuit du destin – tandis que 

l’enfer est clos. 
18. �https://www.lemonde.fr/banlieues/article/2015/10/26/les-emeutes-de-2005-racontees-par-quatre-

temoins_4797063_1653530.html (consulté le 25 février 2021)



321

6. La tradition des immigrés et de leurs enfants

L’émeute devient révolte. Aussi, en même temps qu’elle s’étend, la contestation 
s’approfondit. À Aulnay-sous-Bois, Bondy et Sevran, villes voisines de Clichy-
Montfermeil, puis à Toulouse, Pau ou Valence, on continue de brûler des voitures 
– de plus en plus – mais des écoles sont désormais également visées par les jeunes. 
Une telle rupture – jusque-là, on ne s’attaquait pas à ce qui était perçu comme 
un bien commun – est une mise en accusation : d’un côté, ceux et celles qui 
sont affectés par la mort de Zyed et Bouna ; de l’autre, la gestion territoriale des 
cités – y compris son versant éducatif. La mise en parallèle des symboles est dès 
lors aisée : la mosquée face à l’école, les immigrés face à l’État. La parole publique 
ne rechigne pas à s’engouffrer dans la voie qu’elle trace. Un ministre se livre au 
complotisme ordinaire : « Ce à quoi nous avons assisté dans le département de la 
Seine-Saint-Denis cette nuit n’avait rien de spontané, était parfaitement organisé. 
Nous sommes en train de rechercher par qui et comment », dit ainsi Nicolas Sarkozy 
le 3 novembre. D’autres responsables politiques interrogent la motivation 
anthropologique de la contestation, en en affirmant ainsi l’inscription dans la 
survivance de la polygamie au sein de « familles africaines » et l’inadaptation de 
celles-ci au modèle républicain19. 

La trame des évènements résiste pourtant au récit belliqueux. Si la critique 
qu’exprime l’émeute est profonde, elle n’est guère criminelle. La différence entre 
l’émeute et l’attentat est ainsi établie : la première ne cède pas au meurtre. Bien 
que la communauté de la cité gage ainsi la responsabilité de la police dans la mort 
des siens, par négligence (« S’ils entrent sur le site EDF, je ne donne pas cher de leur 
peau », a dit l’officier) ou via la violence positivement exercée, l’émeute ne tue 
cependant pas en retour. 

Tout au long des nuits où la colère s’exprime par l’émeute, d’abord à la suite 
de la mort de Zyed et Bouna, puis après que les forces de l’ordre ont ainsi pris 
d’assaut la mosquée Abou Bakr, l’action des habitants des Bosquets tend ainsi 
à l’apaisement. « Faire rentrer les jeunes » apparait aux yeux de leurs familles 
comme un impératif catégorique. Pour celles-ci, il s’agit pourtant moins de 
veiller à l’ordre républicain que de garantir la sécurité de leurs enfants. Quoique 
la révolte paraisse légitime aux yeux de la communauté de la cité, la nécessité de 

19. �Gérard Larcher, parmi d’autres, affirme ainsi la thèse de la polygamie comme explication des émeutes. 
URL  :  www.lemonde.fr%2Fsociete%2Farticle%2F2005%2F11%2F16%2Fm-larcher-fait-le-lien-entre-
polygamie-et-violences-urbaines_710698_3224.html
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préservation de ses membres conduit à l’affirmation de l’idéal religieux du sabr. 
Idriss, qui appartient au mouvement prédicatif des frères de l’Effort20, fait ainsi 
ce récit : 

« C’était franchement difficile à ce moment-là. Nous ressentions tous la colère. 
Zyed était de ma famille, je connaissais bien ses parents, c’était impossible de 
comprendre une injustice pareille. Mais, grâce à Dieu, on a su faire le bien 
en calmant les plus jeunes. C’était vraiment difficile parce que nous-mêmes 
étions en colère, mais le plus important était qu’il n’y ait pas d’autres jeunes 
qui meurent sous les balles de la police. »21 

Construire la communauté
On s’affaire à la mosquée Abou Bakr de la cité des Bosquets. En ce soir 

de décembre 2018, un fidèle a résolu d’offrir un dîner en sadaqa pour sa sœur 
récemment décédée. Aussi le repas mobilise-t-il la communauté de la mosquée : 
nattes tressées, tables et chaises en plastique sont disposées, de même que les 
briques de lait caillé qui accompagnent les grands plats en terre cuite. On tend 
la main – ou la cuillère s’agissant des convives insuffisamment aguerris – vers le 
couscous brûlant.

	  Le dîner a lieu dans une dépendance d’Abou Bakr – vaste salle non 
meublée que l’on ouvre aux fidèles lors des nuits de Ramadan, lorsque l’affluence 
est à son comble. Ce soir-là, le dîner funéraire rassemble les plus assidus à la 
fréquentation de la mosquée : membres de l’association de gestion, dont son 
président Abdelfettah, frères de l’Effort et les harragas22 auxquels il est fait 
l’aumône d’un toit, d’un repas et, parfois, d’un emploi ponctuel. Parmi les 
convives, une délimitation spatiale s’opère spontanément. Anciens et récents 
immigrés, ensemble légataire d’une forme de sociabilité maghrébine, s’installent 
autour de la table dressée de couverts jetables ; les frères de l’Effort, issus de la cité, 

20. �Les frères de l’Effort sont le plus souvent nommés dans la littérature Jama’at ad-Da’awa wa at-Tabligh. 
Cette prédication est fortement implantée au sein des cités franciliennes. 

21. Entretien avec Idriss, en date du 08 novembre 2016. 
22. �Sur les subjectivités du hrig, voir : Pandolfo, S. (2077). “The Burning”: Finitude and Politico-theological 

Imagination of Illegal Migration. Anthropological Theory, n°7, p. 315-363.
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mangent quant à eux sur la sufra23 qu’ils ont étendue au sol. Mais la bienveillance 
demeure non feinte. On échange joyeusement thé et gâteaux – plus exactement, 
les frères de l’Effort passent le plateau entre les convives – en même temps que les 
blagues. 

L’image est pourtant trompeuse. Si la connivence entre les générations de 
l’immigration postcoloniale parait immédiate, elle est le fruit d’une entreprise 
historique sans cesse mise à l’épreuve. À rebours du postulat de la solidarité 
instinctive du « sang commun »24, celle-ci doit son acte fondateur aux ouvriers 
immigrés qui ont œuvré à la réaffiliation collective à la tradition islamique. 

À mesure que se découvre une nouvelle économie morale dans le cours de 
l’expérience de la cité25, cette génération de l’immigration postcoloniale devient 
progressivement celle des « anciens ». L’appartenance à la génération des anciens 
est pourtant moins établie par l’âge biologique qu’à travers l’expérience historique 
du parcours migratoire – « blédard », dit-on familièrement dans l’espace de la cité 
pour désigner ceux qui sont eux-mêmes venus en France – et d’un même « devenir 
collectif »26. À l’encontre d’une appréhension statique et passive des anciens – « Le 
grand-père dont l’esprit est toujours resté au “bled” », selon Olivier Roy –, ceux-ci 
ont en partage tant une trajectoire biographique commune qu’une forme d’action 
collective dont l’expression la plus parachevée est l’effort existentiel qui s’amorce à 
l’orée des années 1980 pour la construction des mosquées en cité. 

	 La première composante de l’appartenance à la génération des anciens est 
établie par l’acte d’émigrer-immigrer. En même temps qu’il emporte une critique 
latente à l’égard des États postcoloniaux qui sont ainsi quittés, celui-ci est informé 
par sa destination – c’est-à-dire l’usine et les évolutions successives du monde 
ouvrier. Aux Bosquets, les anciens ont en commun d’avoir été ouvriers spécialisés 
dans les zones industrielles de la région parisienne, avant d’être progressivement 

23. �La sufra désigne un long morceau rectangulaire de tissu ou de papier que l’on dispose à même le sol 
pour manger : les victuailles y sont présentées et les frères s’asseyent de part et d’autre. 

24. �Tönnies, F. (1887). Communauté et société. Traduit par Claude Dubar (2010). Paris : Presses universitaires 
de France ; Durkheim, É. (1975). Communauté et société selon Tönnies. Dans Textes 1. Éléments d’une 
théorie sociale. Paris : Éditions de Minuit, p. 383-390.

25. �Par ce terme emprunté à l’historien anglais Edward P. Thompson, je désigne la variété des relations, 
normes et obligations morales qui ont cours au sein d’un groupe social. Voir : Thompson, E. P. (1971). 
The Moral economy of the English Crowd in the Eighteenth Century. In Past & Present, n° 50, p. 136-176.

26. �Mannheim, K. (1928). Le problème des générations. Traduit par Gérard Mauger et Nia N 
Perivolaropoulou (1990). Paris : Nathan, p. 52
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mis au chômage ou en retraite anticipée lors de la désindustrialisation. S’il arrive 
que les plus récemment arrivés en France travaillent à leur tour à l’usine, il s’agit le 
plus souvent d’« intérim »27, c’est-à-dire une condition socio-économique marquée 
par la précarité durable et une multitude d’activités périphériques : maçonnerie, 
plomberie, électricité, jardinage, emploi en abattoir ou en boucherie28, etc. 

Néanmoins, une configuration historique, aussi prégnante soit-elle, ne suffit 
pas à définir une génération. Suivant le sociologue Karl Mannheim, il faut lui 
adjoindre une forme d’agir en partage : une « intention fondamentale »29. S’agissant 
des ouvriers immigrés devenus des anciens, celle-ci est précisément constituée par la 
refondation collective opérée comme une réponse à l’épreuve inédite de la filiation 
parmi l’immigration postcoloniale en situation de marginalité protéiforme. 
Le réinvestissement de la tradition islamique apparait ainsi comme la solution 
proposée par les anciens au problème de la transmission intergénérationnelle en 
situation de marginalité protéiforme. Abdefettah, président de la mosquée Abou 
Bakr de la cité des Bosquets, dit ainsi : 

« Je vais être franc, j’ai voulu faire la mosquée et l’école suite à une histoire 
personnelle. J’ai envoyé mon fils chez sa tante à Rabat. Trois jours, plus tard, 
elle m’appelle pour m’engueuler. Ce n’est pas un Marocain, il connait trois ou 
quatre mots en arabe. Parce que le jeune, c’était le deuxième, il vivait presque 
entièrement dans la rue, j’ai pas bien maîtrisé les choses. Alors je me suis juré 
que ce serait différent à partir de là. Là, mon dernier, il a vingt-trois ans, 
il vient prier, il parle parfaitement arabe. Mes filles, pareil ! Elles ont toutes 
fait des études et travaillent bien mais elles n’ont pas oublié leur religion. Le 
prophète a dit : “Le meilleur d’entre vous l’est par son comportement” [en 
arabe, puis revient au français]. Le bon comportement de la personne, ça 
peut aller très haut dans la religion. La prière, tout ça, tu es obligé. Mais le 
bon comportement, on ne nait pas avec, on apprend, dans la famille, dans 
la mosquée. Vous ne pouvez pas apprendre le bon comportement tout seul. »

27. �Aguilera, A., Dablanc, L. et Rallet, A. (2018). L’envers et l’endroit des plateformes de livraison 
instantanée. Enquête sur les livreurs micro-entrepreneurs à Paris. Réseaux, vol. 212, n° 6, p. 23-49.

28. Weber, F. (1989). Le travail à côté. Étude d’ethnographie ouvrière. Paris : Éditions INRA-EMESS. 
29. �Mannheim (1928) écrit ainsi : « Les intentions fondamentales et les principes structurants sont également de la 

plus grande importance dans toute transmission car ce sont eux seulement qui socialisent véritablement ; et, peut-
être plus important encore, ils sont véritablement susceptibles d'être perpétués. Une simple constatation a des 
effets de socialisation minimes et n'a que de faibles potentialités de perpétuation. Une thèse qui a véritablement 
des effets de socialisation, contient la possibilité de perpétuation de la pensée ; une vision, un sentiment, une œuvre 
d'art, qui unissent, contiennent la direction dans laquelle vision, sentiment, œuvre d'art peuvent se perpétuer et 
peuvent ainsi être ressuscites et existentiellement réinterprétés dans de nouvelles circonstances. » 
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Le caractère réaffiliant de la mosquée est ainsi affirmé par celui qui en a la charge. 
Abou Bakr est tant l’espace où l’on apprend la langue arabe – qui tout à la fois affermit 
la communication intergénérationnelle que le lien aux proches demeurés au pays – 
que « le bon comportement ». Face au vécu d’une marginalité persistante et les risques 
qu’elle fait encourir aux immigrés et leurs enfants, la pratique religieuse est l’invitation 
formulée par les premiers aux seconds à se réformer. L’intention fondamentale de la 
génération des anciens prend ainsi forme par la volonté de reconstitution d’un ordre 
moral et social protecteur à l’égard des affres de la vie en cité. 

Aussi la mesure de la rupture est-elle mieux établie par l’étalon de la séquence 
historique précédente. Sayad (2014) indique de l’islam des foyers qu’il est « dominé, 
expatrié, mutilé et réduit à un simple corps de conditions strictement figées », traduisant 
« l’opposition larvée (ou symbolique, i.e. «religieuse» ) à un système économique qu’on 
perçoit comme le fait des "infidèles" (qui, ici, sont tout à la fois les colonisateurs, les 
dominants, les maîtres au service desquels on se soumet). »30. Écrasés par la domination 
postcoloniale et ouvrière, les ouvriers maghrébins constituaient l’islam – dont 
l’expression rituelle est cantonnée au réduit privé du foyer – comme la condition de 
leur préservation morale face à l’exploitation économique et raciale31. 

 À l’inverse, la refondation collective par le réinvestissement de la tradition 
religieuse est ainsi figurée par la construction des mosquées au sein même des 
quartiers où s’établit désormais l’immigration postcoloniale et ouvrière. Il faut 
toutefois saisir l’effort existentiel qui en est au principe dans sa pleine mesure : en 
1965, le territoire national comptait cinq mosquées, 1000 en 1985, 2500 en 201532. 
Cette croissance exponentielle ne suit pourtant pas la courbe de l’accroissement du 
nombre des immigrés et de leurs enfants en France33. Loin de tout effet mécanique, 

30. �Sayad, A. (2014). L’immigration ou les paradoxes de l’altérité. Tome III  : La fabrication des identités 
culturelles. Paris : Raisons d’agir, p. 137. 

31. �Sayad écrit : « L’opposition larvée (ou symbolique, i.e. “religieuse”) à un système économique qu’on perçoit comme 
le fait des “infidèles” (qui, ici, sont tout à la fois les colonisateurs, les dominants, les maîtres au service desquels on 
se soumet) et, par suite, comme un fait “diabolique”, ou, encore, l’opposition inavouée à un système économique 
qu’on ne maîtrise pas et dont on a toutes les raisons de se défier – car, […] on ne fait que pâtir, que subir les 
effets négatifs (à commencer par l’obligation d’émigrer) que cette partie impose à tous ceux auxquels elle s’impose 
–, toute cette opposition qui se joue, en apparence, sur un autre terrain que la religion, se retraduit en réalité 
en termes religieux, le seul langage peut-être dont on dispose pour exprimer défiance et résistance. Percevant 
vaguement l’ethos qui est solidaire de tout le système économique et social imposé (individuation, calculabilité, 
prévisibilité de tous les comportements), et le percevant comme contraire à toute la morale dans laquelle on 
a baigné (un autre ethos qu’on appellera, faute d’un autre terme, pré-capitaliste), on ne peut que le réputer 
blasphématoire. […] Et l’exemple même de ce travail “maudit” pour ainsi dire a été le premier travail dévolu aux 
émigrés, le travail de la mine : travailler nu, travailler souterrainement (dans les entrailles de la terre) et travailler 
de nuit (doublement de nuit, dans l’obscurité du sous-sol et dans l’obscurité de la nuit). »

32. �Telhine, M. (2009). L’Islam et les musulmans en France : une histoire de mosquées. Paris : L’Harmattan.
33. Plusieurs générations d’immigration se sont ainsi déjà succédé en 1965. 
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elle résulte ainsi de l’action historique de la génération des anciens confrontés à la 
crise de la filiation en cité. Abdelfettah poursuit :

« On a voulu construire la mosquée. On n’avait pas d’argent, rien, ici c’est 
la ville la plus pauvre de France, la communauté n’a pas du tout les moyens. 
Entre anciens, on a fait ce qu’on a pu, on a réussi à regrouper un peu d’argent, 
il y a plein de gens qui avaient le projet d’acheter ou de construire une maison 
au pays et qui ont donné à la place à la mosquée. Mais on avait quand même 
très peu, alors la solution qui avait été trouvée était d’acheter ce vieux centre 
commercial qui ne servait plus à rien plutôt que de construire. »34

L’entreprise d’édification de mosquées en cité est conduite « en bricolant »35. À 
Clichy-sous-Bois, les anciens rachètent en 1997 un entrepôt désaffecté – sans autre 
appui financier que la mise en commun de leur épargne. Quoique la mosquée soit 
la première de la région36, la nécessité économique fait loi. La moitié du lieu est ainsi 
dévolue au hammam dont on espère que les revenus permettront de soutenir l’effort 
collectif. En 2002, l’année où Abdelfettah en prend la tête, l’association de gestion 
d’Abou Bakr acquiert pour une somme modique les espaces commerciaux voisins 
qui avaient été plus tôt ravagés par un incendie. Leur location à des tiers assure à 
la mosquée un financement régulier. Au cœur de la cité des Bosquets, la mosquée 
Abou Bakr devient le point névralgique du réseau de lieux où la vie collective se 
déploie. Elle est ainsi directement liée aux cafés où se pressent les anciens à la sortie 
des prières, aux snacks de restauration rapide qu’occupent les jeunes et au marché 
que l’on tient sur son parvis et le parking voisin deux fois par semaine. 

Soumise aux aléas de leur condition socio-économique, l’intention 
fondamentale au fondement de la génération des anciens – reconstruire un ordre 
moral en cité par le réinvestissement de la tradition islamique – n’en est pas 
moins tributaire d’une forme de réflexivité tout à la fois historique et religieuse. 
En même temps qu’ils rompaient le mensonge migratoire, c’est-à-dire l’illusion 

34. �Sayad, A. (2014). L’immigration ou les paradoxes de l’altérité. Tome III  : La fabrication des identités 
culturelles. Paris : Raisons d’agir.

35. �De Certeau, M. (1980). L’invention du quotidien. Tome I : Arts de faire. Paris : Union générale d’éditions. 
36. �Il existait néanmoins des caves (la catégorie « islam des caves » désigne ainsi une période historique 

autant qu’une forme de pratique religieuse au sein de la communauté rassemblée en cité) et quelques 
locaux aménagés. On m’a ainsi souvent évoqué le «  local rose  » à Clichy-sous-Bois, qui servait de 
mosquée avant la mosquée Abou Bakr. Celui-ci a brûlé dans un incendie criminel demeuré non résolu. 
Similairement, Abdelfettah relate : « Nous priions dans le bâtiment 13 au local à vélo que nous avions 
réhabilité. Nous y sommes restés 18 ans. La société d’aménagement a fini par nous expulser. »
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d’un retour sans cesse à venir, les ouvriers immigrés ont formulé le postulat 
théologique de complétude (al-kamāl) de l’adoration divine « là où se trouvent les 
fidèles »37. En creux de cette relecture à nouveau frais de leur tradition religieuse, 
leur communauté en cité est ainsi fondée sur la déliaison tant à l’égard de l’ailleurs 
qui a été quitté (c’est-à-dire les pays d’origine) que du monde ouvrier qui a été le 
lieu de leur accueil au sein de la société française. 

Le surcroît de réflexivité quant au caractère durable de leur présence en 
France et l’autonomisation morale qui en découle est également attesté par son 
envers. Alors que les immigrés et leurs enfants s’établissent en cité et forment un 
groupe social où s’éprouve la nécessité de la transmission intergénérationnelle, 
certains demeurent en marge de l’entrée dans le troisième âge de l’immigration 
postcoloniale. Ce phénomène est figuré par les foyers38 où vivent dans un 
éphémère perpétuel des ouvriers immigrés depuis longtemps à la retraite ou au 
chômage et qui ne se sont jamais mis en ménage au sein de la société d’accueil39. 
Condamnés à une anomie aux effets de plus en plus tragiques40, ceux-ci incarnent 
à leur corps défendant le reliquat du procès historique de territorialisation de 
l’immigration postcoloniale en cité. 

Même s’agissant de ceux qui, parmi les ouvriers immigrés, finissent par 
demander le regroupement familial, l’embarras à prendre acte du caractère 
durable de l’émigration en France est patent. Au-delà de difficultés administratives 
croissantes41, la réticence à faire venir les siens au sein de la société d’accueil résulte de 
la marginalisation dont les ouvriers immigrés font ainsi l’épreuve, laquelle demeure 
inavouée auprès de leurs proches restés au pays. Selwa, infirmière libérale de trente-
huit ans qui n’est arrivée de Tunisie aux Bosquets qu’adolescente, fait récit : 

« Mon père a toujours refusé de nous faire venir. Il trouvait toujours les 
meilleurs prétextes. Mais en fait, il ne voulait pas que l’on vive en France, 
parce qu’il pensait qu’on serait mieux en Tunisie. Il ne voulait pas qu’on voie 

37. �Esmili, H. (2021). Changer l’intention. Adoration et conversion en islam contemporain. Dans Patrick 
Michel et Jean-Philippe Heurtin (dir.), La conversion et ses convertis. Paris : Centre Maurice Halbwachs. 

38. �Sayad, A. (1980). Le foyer des sans-famille. Dans Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 32-33 : 
Paternalisme et maternage, p. 89-103.

39. �Choukri, H. (2006). Loger les étrangers «  isolés  » en France. Socio-histoire d’une institution d’État  : la 
Sonacotra (1956-2006). Thèse de doctorat en science politique soutenue à l’Université Paris-Sorbonne. 

40. �Le Covid-19 a ainsi été particulièrement désastreux au sein de ces foyers de travailleurs retraités. URL : 
https://www.bondyblog.fr/societe/dans-les-foyers-les-chibanis-meurent-a-huis-clos/ 

41. �Hajjat, A. (2012). Les frontières de l’«  identité nationale  ». L’injonction à l’assimilation en France 
métropolitaine et coloniale. Paris : La Découverte.
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sa vie, la galère, tout ça. Une fois, ma mère était très malade et elle devait 
vraiment venir en France se faire soigner. Il a fait exprès d’envoyer des faux-
papiers pour que le consulat refuse nos visas. Finalement, c’est notre oncle qui 
nous a aidés pour rejoindre notre père à son insu. »42

L’alliance sacrée
La transformation d’une somme d’individus épars en groupe social fondé par 

des relations d’obligations croisées n’advient ainsi guère spontanément. S’agissant 
de l’immigration postcoloniale, elle a pour point de départ l’acte conscient qui 
consiste à faire venir les siens en France ou à s’y mettre en ménage dans la société 
d’accueil. Ce point de départ est alors redoublé à l’heure de l’établissement en cité 
par le réinvestissement de la tradition islamique comme voie de filiation. 

L’anthropologue Edmund Leach caractérise la filiation comme « la qualité de 
membre d'un groupe représentant une section de la société totale, cette qualité étant 
dénuée d'ambiguïté, permanente et involontaire »43. C’est dans le dernier attribut 
(la filiation est réputée « involontaire ») que se loge la tension. Le mouvement 
historique de refondation collective par la référence religieuse est réflexif tant en 
son point de départ – les anciens ont désiré la refondation collective – que par la 
nature de transmission instituée. Ainsi, cette forme de filiation reconstituée est 
singulièrement manifestée par la politique des prénoms qui a cours au sein de la 
communauté qui se refonde en cité44. Ceux-ci sont tout à la fois puisés dans le 
patrimoine de l’histoire partagée et cependant liés aux options théologiques qu’a 
empruntées le réinvestissement de la tradition islamique parmi les immigrés et 
leurs enfants. Ces prénoms sont ainsi dotés d’un sens affiliant dont ont été privées 
les lignées familiales – et leurs patronymes – désormais non opérantes à la suite de 
leur déracinement migratoire. 

42. �Entretien avec Selwa, 19 janvier 2019. 
43. �Leach, E. (1962). On Certain Unconsidered Aspects of Double Descent Systems. In Man, vol. 62, p. 130-134.
44. �Voir à ce titre l’enquête Trajectoires et Origines (TeO) de l’Ined. La permanence de prénoms dits 

maghrébins, malgré la succession générationnelle, est un fait statistique majeur. Voir : Coulmont, B. 
et Simon, P. (2019). Quels prénoms les immigrés donnent-ils à leurs enfants en France ? Population & 
Sociétés, 4(4), p. 1-4. La crispation conservatrice autour de cette question procède ainsi d’une forme 
confuse de compréhension pseudo-sociologique. 
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L’importance de la filiation parmi les immigrés et leurs enfants est d’autant 
plus marquée que le groupe social qu’ils forment en cité n’a pas la consistance 
des communautés prémodernes où les individus sont tenus pour liés par des 
relations d’interchangeabilité45. À l’inverse, la réaffiliation religieuse s’atteste 
dans les coordonnées modernes du souci de soi, c’est-à-dire de l’obligation de 
piété subjective (at-taqwā) qui donne lieu à une variété d’expressions sensibles. 
Selon Ernest Troeltsch, la piété est ainsi « puissance et orientation de la vie 
intérieure »46. Parmi l’immigration postcoloniale et ouvrière, elle est l’attestation 
individuelle de la réaffiliation religieuse. Elle se cristallise ainsi dans une relation à 
la transcendance divine non médiatisée par les modes discursifs dont la tradition 
islamique est historiquement constituée – en particulier le fiqh et la tourouqia, 
dont la mise à mal par la conquête coloniale est radicalisée par l’émigration à la 
suite des indépendances. 

Le réinvestissement de la tradition islamique à l’ombre de la cité établit les 
immigrés et leurs enfants en public d’enquêteurs dont la recherche de la « guidée 
divine »47 est simultanément un diagnostic du présent dont ils font l’expérience. 
À la lumière de la réaffiliation religieuse, le groupe social que forment les 
immigrés et leurs enfants est dès lors moins la foule des croyants, aussi compacte 
qu’indistincte, que le sous-collectif d’individus un à un pieux. La réforme de chacun 
– ou le simple fait d’admettre sa nécessité48 – est ce qui permet la requalification 
symbolique de l’immigration postcoloniale et ouvrière en communauté des 
fidèles. Parmi ceux-ci, la réaffiliation religieuse est ainsi inscrite dans les corps 
et les consciences49 par les prières, aussi bien accomplies dans l’intimité qu’à la 
mosquée, les ablutions – grandes et petites50 – qui les précèdent, le dhikr51, les 
invocations et les simples formules – par exemple, hamdoulilah52, inchallah53, 

45. Tönnies, F. (1887). Op.cit. 
46. �Drehsen, V. (1987). Ernst Troeltsch ou la piété comme norme en sociologie religieuse. Traduit par Jean-

Louis Schlegel. Dans Archives de sciences sociales des religions, n°64/1, p. 75-93.
47. En arabe, al-hedaya. 
48. Chanson de Rohff (2013). Dounia.
49. Mauss, M. (1936). Les techniques du corps. Préfacier : David Le Breton (2021). Paris : Payot.
50. �Deux types d’ablutions existent dans la tradition islamique : « les petites », c’est-à-dire celles que l’on 

accomplit avant chaque acte d’adoration rituelle, et « les grandes », essentiellement pratiquées après 
un rapport sexuel.

51. �Le dhikr est une forme d’adoration incantatoire et numérologique. 
52. �En arabe, louange à Dieu. L’expression est souvent accolée aux faits positifs – ou négatifs, dans le sens 

de l’acceptation de la volonté divine.
53. �En arabe, si Dieu le veut. L’expression est utilisée dans le cas de projections vers le futur.
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subhanallah54 ou machallah55 – que l’on répète machinalement à soi ou aux autres, 
le jeûne obligatoire et facultatif, etc. L’ensemble en apparence disjoint des actes 
ordinaires de l’adoration rituelle institue la réaffiliation religieuse en piétisme 
que, d’une tradition immergée dans la modernité à l’autre, Ernest Troeltsch 
décrit comme ce qui « réveilla le sentiment religieux sclérosé, l’inséra dans une vie 
subjective intense et, par-là, donna une formulation nouvelle, tempérée d’affectivité, 
aux vécus religieux fondamentaux du protestantisme »56. À l’encontre des lectures 
exclusivement savantes ou juridiques de la tradition religieuse, l’idéal moral de la 
communauté qui se refonde en cité est ainsi d’abord d’ordre sensible. Ibtissam, 
mère de famille aux Bosquets, dit : 

« Pendant trop longtemps, on a fait des milliers de livres et de discours. Mais 
les gens quand on leur parlait d'Islam, ils nous disaient mais c’est vous les 
musulmans ?! C’est ça l’Islam ?! C’est pour ça, maintenant il faut moins 
de discours et plus de pratiques, c’est-à-dire qu’il faut que les musulmans 
donnent l’exemple prophétique ! Sinon, ça ne sert à rien, ça donne plus de 
mal que de bien. »57

S’agissant des enfants d’immigrés, la piété subjective figure la contrepartie de 
l’entreprise historique des anciens. Aussi l’alliance intergénérationnelle entre les 
ouvriers immigrés et leurs enfants a-t-elle pour termes symétriques la refondation 
collective initiée par les premiers et la réforme de soi attendue des seconds. La 
profondeur subjective et éthique de la réaffiliation religieuse est ainsi démontrée 
par l’impératif en partage d’être individuellement « proche de Dieu ». Ainsi, 
Yassine, vingt-huit ans et conducteur RATP à Clichy-sous-Bois, accourt après 
son long service pour prier à la mosquée Abou Bakr, seul, car arrivé après l’office ; 
en entretien, il dira sa « peine de rater l’heure et de ne pas faire tout ce qu’il fallait »58. 
Ainsi, Saïda, trente-trois ans et dame de cantine à l’école primaire Henri Barbusse 
de la ville, jeûne tous les lundis et jeudis – en application systématique d’une 

54. �L’expression, pré-islamique, est ardue à traduire littéralement. Elle est néanmoins utilisée dans le sens 
de « Gloire à Dieu » et exprime l’étonnement.

55. �En arabe, ce qu’a voulu Dieu. L’expression est utilisée pour signifier les félicitations – celles-ci transitant 
ainsi par la transcendance divine qui a permis leur objet.

56. �Troeltsch, E. (1902). Leibniz et les débuts du piétisme. Traduction française par Lucien Pelletier (2017), 
consultée sur le site de l’Université du Québec à Chicoutimi. URL : http://classiques.uqac.ca/classiques/
Troeltsch_Ernst/Leibniz_et_les_debuts_du_pietisme/Leibniz_texte.html (consulté le 23 janvier 2021)

57. �Entretien avec Ibtissam, 12 mars 2018, cité des Bosquets. 
58. Entretien avec Yassine, 23 septembre 2017, cité des Bosquets. 
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prescription pourtant facultative. Ainsi, la prière de fajr59 est parmi les plus 
fréquentées : au cœur de la nuit, les uns et les autres viennent à Abou Bakr, car 
« la prière est meilleure que le sommeil »60, dit le muezzin. Ainsi enfin, Amadou, 
tout juste trentenaire et mort subitement d’un arrêt cardiaque après une soirée 
de prières à la mosquée, dont les fidèles n’auront cependant cesse de dire, bien 
qu’empreints de tristesse, qu’il est heureux de « rejoindre son Créateur », en signe 
d’acceptation de la volonté divine. 

Il en va également de même pour les nombreux néo-intérimaires en cité, 
c’est-à-dire les livreurs de la grande distribution, chauffeurs Uber, routiers ou 
travailleurs de nuit dans les métiers de la manutention ou de la sécurité, etc. 
S’agissant de ceux et celles qui exercent ainsi ces métiers juridiquement et 
temporellement dérégulés où sont de facto surreprésentés les enfants d’immigrés, 
la sacralité du temps passé à la mosquée est directement opposée à l’exploitation 
économique dont ils font l’objet. Aussi n’est-il pas rare que les sacs de livraison 
soient déposés au fond de la salle principale d’Abou Bakr pendant que leurs 
propriétaires prient hâtivement entre deux courses, ou que les ouvriers et maçons 
troquent leur bleu de travail pour l’un des qamîs61 en accès libre avant de se 
joindre au collectif des fidèles.

À l’instar de leurs enfants, les anciens de la communauté redoublent d’actes 
d’adoration. À l’encontre du postulat d’une pratique discrète et atavique, ils sont 
ainsi pleinement inscrits dans le réinvestissement de la tradition islamique relue à 
l’ombre de la cité. Si leur pratique religieuse emprunte aux formes liturgiques les 
plus traditionnelles – par exemple, la tilawa62 du hizb63 coranique à l’aube et au 
coucher du soleil –, la réaffiliation religieuse parmi eux prend également la forme 
d’un regain de piété subjective64. 

L’acceptation de l’invitation à la piété formulée par les anciens à destination 
de leurs enfants doit-elle être comprise dans les termes utilitaristes d’une 
offre symbolique qui a trouvé un terreau fertile à sa réception ? La thèse est 

59. Première prière de la journée, qui a lieu à l’aube. 
60. �En arabe, as-salât kheir min an-nawm. La formule est ajoutée à l’adhân par le muezzin à la prière de l’aube.
61. Il s’agit d’une tunique unie et simple. 
62. La tilâwa est un mode de lecture du Coran.
63. Le hizb est une sous-partie du Coran qui en compte soixante. 
64. Esmili, H (2021). Op.cit. 
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hégémonique tant au sein du débat public qu’au sein de la sociologie du fait 
islamique. Elle est ainsi celle qui vise à localiser des entrepreneurs de cause65 à 
l’origine des phénomènes historiques. Plutôt qu’un déplacement global propre 
à l’immigration postcoloniale et ouvrière en cité, il s’agit ainsi de rapporter la 
réaffiliation religieuse en son sein à l’action d’opérateurs externes. Ce postulat 
admet tant une variation d’inspiration politique, laquelle identifie le regain de 
pratique religieuse parmi les immigrés et leurs enfants à des acteurs institutionnels66 
qu’une autre sociologique. Les acteurs religieux sont réputés former un champ 
social partiellement autonome des collectifs où ils agissent67. 

Comme l’effort collectif consistant à « faire rentrer les jeunes » à l’heure 
de l’émeute, le mouvement historique de réaffiliation religieuse qui affecte 
l’immigration postcoloniale et ouvrière est pourtant tributaire de son économie 
morale interne. Le changement de nature du groupe social que forment les 
immigrés et leurs enfants, lorsque celui-ci est confronté pour la première fois à 
l’obligation de transmission intergénérationnelle, conduit ainsi à une relecture à 
nouveau frais de la tradition islamique. 

Par un paradoxe qui n’est qu’apparent, les marqueurs du réinvestissement 
de la tradition excèdent la pratique religieuse. Ainsi en va-t-il du salâm que l’on 
échange en signe de reconnaissance dans les détours de la cité des Bosquets, 
tant parmi les « frères mus’ » qu’avec les « trafiquants ». Celui-ci indique tout à 
la fois la complicité sociologique que la fidélité en partage. C’est également de 
cette manière qu’il faut entendre le rapport de la fidélité à la variété des formes 
culturelles trouvant leur site au sein de la cité. Le rap en particulier illustre la 
proximité paradoxale qu’autorise la fidélité entre l’obligation de piété et la variété 
des transgressions propres au monde social de la cité. Parmi de nombreuses 
illustrations, l’artiste Hornet La Frappe d’Epinay-sur-Seine dit par exemple : 
« Sortir du trou avec l'aide de l'adhan68 ; Mais le liquide à 40 degrés coule dans les 
veines ; On reste en bas, trop ivre pour monter l’Everest ; Chacun sa vie et à chacun ses 

65. �Le terme entrepreneurs de cause est originellement dû à Howard Becker qui l’utilise à propos des 
initiateurs des campagnes prohibitionnistes aux États-Unis. Becker, H. (1985). Outsiders. Études de 
sociologie de la déviance. Paris : Métailié.

66. �Cette forme d’utilitarisme donne le plus souvent lieu au rattachement d’un type de pratique religieuse 
à un producteur géopolitique (l’Arabie Saoudite, le Qatar, les États du Maghreb, la Turquie, etc.). Voir : 
Kepel, G. (1987). Les banlieues de l’islam. Naissance d’une religion en France. Paris : Seuil. 

67. �Bourdieu, P. (1971). Genèse et structure du champ religieux. Revue française de sociologie, 12-3, p. 295-334. 
68. L’adhan est l’appel du muezzin qui annonce la prière.
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rêves. »69 Rohff de Vitry-sur-Seine70 affirme quant à lui que « entre la vie mondaine 
et le Dîn71, profond est le coma ; Ma plume, sous morphine, Dounia : Tantôt on 
faiblit, tantôt on s’souvient, tantôt on oublie »72. Enfin, Fianso du Blanc-Mesnil se 
réfère à « un frère mus’, deux frères mus’ qui sent la vodka »73. La conjonction d’un 
horizon de piété reconnu – « l’Everest » d’Hornet – et de la transgression à celui-ci 
– la « vodka » de Fianso – éclaire ainsi la nature solidairement socio-théologique 
de la réaffiliation religieuse parmi les immigrés et leurs enfants. L’imbrication de 
la prescription religieuse et de la condition collective où elle prend forme conduit 
ainsi à une fluidité permanente entre les appartenances qui se déploient au sein 
d’une même matrice sociohistorique.

Conclusion 
Pleinement immergés au sein de la société européenne, les immigrés et leurs 

enfants ont singulièrement opéré la relecture de leur tradition héritée, figurant en 
pratique son interpénétration avec ce dont ils faisaient l’expérience au sein de la 
société globale. Cette expérience historique, si elle est singulière, fait signe vers le 
réagencement des liens de solidarités et des idéaux moraux qui les redoublent de 
communautés dont la nature est d’être soumise à l’aléa historique. Confrontés à 
une persistante marginalité protéiforme, les immigrés et leurs enfants en cité ont 
ainsi réinvesti l’islam depuis la concrétude de leur condition collective. 

Envisagée depuis la société d’origine, cette histoire singulière doit conduire 
– en plus à une meilleure compréhension des immigrés et de leurs enfants – à 
discerner la permanence du collectif au sein même de sociétés modernes favorisant 
l’individualisation. À l’heure du libéralisme triomphant au Maroc, il n’est ainsi pas 
dit que la problématique du réagencement des liens et des conventions morales 
qui les redoublent n’y soit pas également de rare actualité  

69. Hornet La Frappe (2017). Maghrébin. 
70. �Pour un portrait sociologique de Rohff, voir : Lévy-Bruhl, M. (2021). ROH2F, ou la synecdoque d’une 

dynamique d’intégration. Dans Germinal, vol. 3, n° 2, p. 64-71.
71. �Le terme désigne la religion musulmane. Il partage une racine commune avec le terme arabe qui 

signifie « dette ». Le culte est ainsi réputé lié à la dette contractée à l’égard de Dieu. 
72. Rohff (2013). Dounia. 
73. Fianso (2016). Je suis passé chez So.




