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Professeur de 'Université Hassan |l de Casablanca- Maroc
Chercheure et Consultante en Droits Humains et en Bioéthique
Membre du Conseil national des droits de 'lhomme du Maroc
Membre fondatrice de la chaire Fatéma Mernissi

renant prétexte sur le projet Harem / confinement lancé depuis le début de

la crise Covid-19, Nouzha Guessous nous invite par le truchement d’un texte

personnel et ouvert, intime et extime comme diraient les psychanalystes, intitulé
« Lettre a mes aieules », 3 méditer les paralleles entre les confinements passés vécus par des
femmes, a l'espace limité par le patriarcat, et celui contraint que toutes les femmes vivent
actuellement et qui soudain les a renvoyées a l'espace privé. Invitant son ami et philosophe
Abdou Filali Ansary et la sociologue, initiatrice de cette série, Leila Bouasria, & commenter
son exercice épistolaire, elle nous offre, du méme tenant, une exploration subjective et
suggestive de tant de vies intérieures.
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Par Nouzha Guessous'

Ma chére maman, mes chéres aieules,

Voila plus de deux mois que comme la moitié de 'humanité je suis confinée a cause de la
pandémie du covid 19, sale virus auquel du-reste je refuse de mettre une majuscule. Durant
chacun de ces jours et chacune de ces nuits, vous avez été présentes dans ma mémoire,
mes émotions et mes pensées. Et si sans préméditation aucune jai attendu la veille du
déconfinement” pour vous écrire et m'écrire & moi-méme, je crois bien que ¢’était pour vivre
pleinement et jusqu’au bout chaque moment de cette expérience inédite.

Aujourd’hui, je me sens préte a vous parler, a toi ma chére maman et a vous mes aieules, ainsi
I\ . 7 7 7 ’ 7 . . 7, 7 . 7
qu’a toutes les femmes qui ont précédé ma génération. A vous toutes qui avez été assignées
a des fonctions de filles, d’épouses et de meres dans les frontieres physiques et sociales des

maisons familiales ol vous avez vécu.

Loin de moi I'idée de comparer mon confinement strictement ‘spatial’ a toutes les formes
de celui que vous avez vécu. Et pourtant la simple restriction de mes mouvements et de mes
sorties n'a pas été simple dans ce que j’ai vécu comme un exil loin de chez-moi, de ma ville
et de mon pays. Loin des miens avec la peur de la maladie et de la mort pour moi comme
pour eux dont jétais séparée de milliers de kilometres.

Je ne pouvais m’empécher de penser a votre vie a 'intérieur de ces maisons, si belles soient-
elles pour mes aieules privilégiées, si modestes pour les autres femmes. Pour me distraire, je
vous imaginais autour de Fatéma Mernissi® et de Driss Chraibi* tous deux aujourd’hui avec
vous, les écoutant vous raconter leurs souvenirs de vos vies enfermées, dans leur beau style
nuancé mais tellement réaliste, non sans dérision mais toujours dans le respect de vos vécus.

Vous étiez-1a a venir me secouer 2 mes moments de fléchissement et de laisser aller moral et
physique. Toi ma cheére maman par tes injonctions répétées a ne jamais baisser les bras. Et
vous toutes mes autres aieules par les épreuves autrement plus difficiles auxquelles vous avez

1. Professeure de I'Université Hassan II de Casablanca (Maroc), chercheure en droits des femmes / droits humains et en bioéthique ;
]
titulaire de la chaire Averro¢s de 'IMéRA-AMU pour I'année académique 2019-2020 et membre fondatrice de la chaire Fatéma
Mernissi. Ex- membre de la Commission royale consultative chargée de la révision du Code de la famille (2001-2003) etEx
présidente du Comité international de bioéthique de I'Unesco (2005-2007). Essayiste auteure de chroniques et de tribunes de
presse sur les questions de droits des femmes et de bioéthique et co-auteure de livres collectifs. Email : nouzhaguessous@gmail.com
.1l sagit du 11 mai , date de la levée du confinement en France ol I'auteure se trouvait, cette lettre ayant été écrite 2 Marseille le 10 mai ;
2.1l sagitdu 11 2020, date de la 1 fi F \ 1 ) M lle le 10
3. Fatéma Mernissi - , Sociologue et écrivaine féministe marocaine, auteure de ‘Réves de femmes, une enfance au harem’, roman publié en
3. Fatéma M 1940-2015), Sociolog f de ‘Réves d h publ
anglais (1994), puis en frangais (1996) et en arabe (1998) ; traduit depuis dans une vingtaine de langues.

4. Driss Chraibi (1926-2007), écrivain marocain auteur du roman ‘Za Civilisation, ma Mére..., paru en chez Denoél en 1972, réédité plusieurs fois par la suite
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eu 2 faire face votre vie durant. Vous qui, comme le disait si bien Fatéma, étiez enfermées
dans un double harem?: 'un physique, « visible », qui vous empéchait d’accéder a 'espace
public ; et 'autre « invisible », celui de I'analphabétisme qui vous empéchait d’accéder a
'éducation, au savoir et au travail salarié’. Quand j’y pensais, je ne pouvais m'empécher de
sentir vos frustrations et vos coléres ; mon oreille et mon coeur étant encore a ce-jour pleins
des tiennes ma chére maman dont j'ai toujours senti gronder la révolte.

Pour autant, je réalisais a tout moment la futilité¢ de mes impatiences, moi qui vivais en cette
époque d’atténuation incontestable non seulement des fronti¢res physiques mais aussi de
celles symboliques, ces fameux hudud® imposés aux femmes de vos générations, si critiqués
et disséqués par ma chére Fatéma. J’y ai redécouvert le plaisir et I'intérét d’écouter la radio
comme toi maman, la fidéle auditrice des émissions pour les femmes. Et comme la chere
« Meérel... » de Driss Chraibi dans laquelle je me retrouvais lorsque je commentais seule et
a voix haute les émissions que j’écoutais. J’étais certes confinée mais je pouvais avoir acces a
tout ce qui se passait dans le monde d’aujourd’hui, a découvrir ou redécouvrir celui d’avant
par la lecture, la documentation. Je pouvais avoir la dose que je voulais d’arts et de spectacles
en ligne grice a la télévision et a internet. Je pouvais faire du sport et méme retrouver le
plaisir de cuisiner ou de faire le ménage, moi qui n’y avais jamais été assignée.

Plus encore, je pouvais interagir et discuter en face a face et dans le respect de la distanciation
de sécurité contre le covid-19 avec des collegues hommes et femmes confinés avec moi dans
la méme résidence. Nous étions égaux face a la pandémie, a ses risques et ses contraintes sur
nos libertés de sortir. Egaux en droit 4 la pensée et 4 la parole. Egaux enfin en dignité et en
citoyenneté.

Consciente de tous les privileges dans mon confinement, je me consolais, vous concernant,
en pensant aux ruses que vous déployiez pour contourner votre isolement, vous aménager
des espaces de contestation et de rébellion et donner libre cours a votre créativité en vous
racontant et en racontant aux enfants autour de vous vos histoires et vos réves. C’est ainsi que
parfois soutenues par les hommes justes” de votre entourage, peres, maris ou fils; vous aviez
progressivement jeté les bases de la remise en question sociale et juridique de 'exclusion des
femmes des générations qui vous ont succédées, ce dont j'imaginais Fatéma et Driss Chraibi
vous dépeindre les résistances, les acquis et les insuffisances jusqu'a nos jours.

Mais la encore, et bien que faisant partie des privilégiées de ma génération, des peurs me
saisissaient parfois méme violemment. Elles s’insinuaient en moi par la conscience de deux
risques qui aujourd’hui me paraissent importants voire majeurs.

5. Fatima Mernissi, Chahrazad nest pas marocaine. Autrement elle serait salariée !, Ed. Le Fennec, 1988
6. Les ‘Hudud’ termeutilisé par Fatéma Mernissi dans son roman ‘Réves de femmesqui signifie littéralement les frontiéres et les limites. Dans le Coran,
il est utilisé pour désigner les péchés et interdits majeurs ainsi que leurs sanctions

7. En référence A Ivan Jablonca, ‘Des hommes justes. Du patriarcat aux nouvelles masculinités, 2019, Ed. Seuil
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Le premier, antérieur a cette crise de covid-19, a constitué et constitue encore un des outils
majeurs de toute I'idéologie de diabolisation du corps des femmes, sous des prétextes dits
religieux et intouchables, mais dont la base est clairement sexiste et patriarcale. Malgré
toutes les sortes de maquillages, un matraquage ceuvre partout en sourdine et au quotidien
a l'invisibilisation des femmes, directement en les harcelant dans I'espace public et en les
poussant ou les forcant a se voiler, et indirectement en les discriminant et en les sous payant
sur le marché du travail. Toutes ces manceuvres ayant pour objectif final de les maintenir
sous le contréle physique et matériel des hommes en tant que tuteurs légaux et symboliques.

Le deuxieme risque concerne I'avenir et les régressions possibles des droits et libertés des
femmes au vu de la crise économique et sociale qui suivra inévitablement cette crise sanitaire.
Je crains que le slogan ‘Restez chez-vous’ qui n'a cessé d’étre répété a toutes et tous le long

e ces derniers mois ne soit réorienté spécifiquement vers les temmes pour en faire, encore
d derniers mois ne soit réorient ifiquement vers les femm r en faire, encor
une fois, les premicres et principales victimes des licenciements et suppressions d’emploi qui
devront s'opérer. Il n’est pas exclu que 12 aussi le patriarcat ne préte main forte au capitalisme
pour tenter de réassigner les femmes aux fonctions traditionnellement considérées comme
‘naturellement féminines, A savoir la reproduction biologique et les tiches domestiques qui
permettent la reproduction de la force de travail.

Ma cheére maman, mes chéres aieules,

Je ne veux pas laisser passer cette occasion sans remercier les hommes qui vous ont soutenues
dans vos aspirations émancipatrices. Merci a toi mon cher et doux papa pour avoir tant
aimé maman, dans sa dignité et ses rébellions. Merci pour avoir fait face a nos contestations
et désobéissances a la tradition avec autant d’intelligence, de bienveillance et de respect de
notre volonté et sans discrimination entre nous, tes filles et tes fils.

Merci 2 vous mes aieules pour tout ce que vous avez fait par vos actions, vos rebellions, et aussi

par vos ruses, et pour secouer et progressivement délégitimer I'exclusion et la marginalisation

historique des femmes de mon pays, leur permettant aujourd’hui de revendiquer, développer
Y

et protéger leur pleine citoyenneté en droits et libertés.

Merci enfin de rester dans ma mémoire comme dans celle des innombrables femmes de ma
génération et des suivantes, nous aidant ainsi 2 rester Vigilantes contre les risques de régression.

Vous pouvez reposer en paix.
Avec mon amour et ma reconnaissance.

Nouzha Guessous

Marseille, le 10 mai 2020
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PEUT-ON REMETTRE LE GENIE DANS LA BOUTEILLE ?
Abdou Filali Ansary®

Certes, non. Trop tard, diront certains.

Nouzha nous fait une grande faveur en nous montrant cette lettre, comme si c’était... tout
g

juste avant de la poster. Une lettre au ton direct et affectueux, qui en dit bien plus que bien

des discours.

Certes, les risques de régression ne peuvent étre minimisés. Quand on pense aux moments
de liesse populaire qui ont suivi I'indépendance avec, comme composant essentiel, la joie des
femmes qui entrevoyaient la possibilité de sortir « en liberté » comme on disait a I'époque,
Cest-a-dire sans le voile qui cachait le visage et, plus encore, sans 'obligation d’obtenir
une autorisation formelle d’un tuteur. C’était donc I'espoir de mettre fin au confinement a
perpétuité auquel les femmes étaient condamnées qui avait rehaussé I'optimisme du peuple
a ce moment.

Les hommes les plus attachés aux traditions observaient la grande agitation qui avait saisi
leurs foyers avec une certaine perplexité, parfois avec amusement mais, surtout, avec un
immense éblouissement. Ils voyaient se produire devant leurs yeux le spectacle le plus
inattendu : sans fumées abondantes, sans éclairs aveuglants, sans tonnerre assourdissant,
était le génie qui sortait de la bouteille, rien de moins. Sans trouver les mots pour le dire,
ils réalisaient que le confinement & perpétuité n’était pas un mais plusieurs. Celui infligé aux
femmes les condamnait eux aussi, qui s'étaient réservé la meilleure part de 'espace, a étre
privés de la meilleure chose dans la création : la compagnie, la concurrence, la coopération
de '’humanité au féminin.

Certains commengaient a sentir que des conceptions qu'on leur avait inculquées comme
des vérités absolues et éternelles n'étaient que fumée masquant des habitudes pesantes et
injustifiées. Lenfermement dans une bulle symbolique [égitimée au nom de la religion, de
la tradition et de la morale ressemblait bien 4 un confinement. Le confinement symbolique
est-il plus supportable que le confinement physique ? En apparence, oui. En outre, il savere

8. Abdou Filali Ansary est de formation philosophique. Il a consacré I'essentiel de sa vie professionnelle & la mise en place d’institutions
d’enseignement et de recherche : Fondation du Roi Abdel Aziz & Casablanca 1984-2001 ; puis The Agha Khan University Institute
for the Study of Muslim Civilizations, Londres 2002-2012.

Ses derniéres publications : ‘Les musulmans face i leur histoire, Casablanca Le Fennec 2017, et , En collaboration avec Abdel-Ahad
Sebd, « ['Histoire mondiale et nous » ; Dossier publié par HesperisTamuda, Mars 2020.
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bien plus difficile 2 démanteler qu’on ne pouvait s’y attendre. Maintenant le combat essentiel

est bien clair.
Si je devais Cadresser une lettre & ce propos, Nouzha, je te dirais ceci :

1. Malgré les régressions et les défis (tres sérieux) qu'ils présentent, on ne pourra jamais

revenir en arriere ;

2. Dans le cadre du combat pour la clarté, ne serait-il pas important que tu continues
a adresser des lettres a tes aieules, pour bien souligner les contrastes entre les mondes
ou elles ont vécu et le notre, et pour les tenir au courant des hauts et des bas des
luttes qui doivent étre menées pour mettre fin aux confinements (le physique et le
symbolique) et redonner leur liberté aux corps et aux esprits ?
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LES DIKTATS « ESTHETIQUES » OU LA MEMOIRE DU CORPS FEMININ

Leila Bouasria®

« Comme ces cloches que couvrent si bien les bruits de la ville pendant le jour guon
les croirait arrétées, mais qui se remettent i sonner dans le silence du soir »

Marcel Proust

Dans la lettre adressée par Nouzha Guessous a sa mere et ses aieules, 'expérience du
confinement est appréhendée, entre autres, comme un lieu de ralliement qui permet
de regarder les situations « féminines »,au fil de 'histoire, comme communes dans leur
singularité. Il est difficile de faire un retour en arri¢re sans glisser dans le nostalgique ou
dans la victimisation comme il est périlleux d’imaginer « un nous femmes » sans calculer
le risque d’enfermer les unes et les autres dans des perspectives catégorielles. Dans ce texte,
cette sororité entre « les meéres et les filles » reflete un soupcon d’empathie exempt de tout
attendrissement romancé. Lauteure y laisse entrevoir I'art d’une transmission de mére en
fille « Toi ma chére maman par tes injonctions répétées a ne jamais baisser les bras » sans
la concevoir (la transmission) comme mécanique ni substantielle. Les méres et aieules(«
auxquelles on reconnait avoir « jeté les bases de la remise en question sociale et juridique de
Pexclusion des femmes ») ne sont pas dépeintes comme passives ni dépouillées d’agentivité
mais sont reconstruites plus fortes par les épreuves qui ont fagonné leur ténacité.

Envoyer une lettre a sa mere et a ses aieules convoque une dimension temporelle nécessaire
a Phistoricité des luttes et a la transversalité des préoccupations, mais cette dimension ne
convoque pas simplement et seulement la question liée a la transmission, mais interpelle
quant a la différence des contextes d’engagement. Cette affinité est, certes, traversée de
luttes communes mais demeure empreinte d’'une lucidité sur les différences qui traversent
les classes et les générations. Le fait de nuancer le poids de I'enfermement a l'aune des
privileges : « Je ne pouvais m'empécher de penser a votre vie a I'intérieur de ces maisons, si
belles soient-elles pour mes aieules privilégiées, si modestes pour les autres femmes », permet
de resituer au huis-clos féminin toute sa multiplicité tout en se gardant d’homogénéiser la
pluralité des trajectoires.

9. Sociologue, Faculté des lettres et des sciences humaine, Ain Chock , Université Hassan 11, Casablanca
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Dans ce texte, les transitions « générationnelles », tout en étant perméables aux épreuves
traversées, sont loin d’étre esquissées comme des clivages ou présentées comme des tournants
antagonistes. Nouzha Guessous, tout en s'adressant aux femmes, n'évacue pas « les hommes
justes » de cette lutte, qui, selon elle, fédere les causes autour de « la justice » et pas autour
d’une identité sexuée. Fatéma Mernissi n’a-t-elle pas souligné la spécificité du féminisme
« musulman » (relatif aux pays musulmans, pour reprendre ses termes) qui était d’abord
« une affaire ’hommes. »

Aussi, a travers I'histoire de nos meres et nos aieules, c’est bien notre propre présent qui nous
interpelle. La possibilité de garder cet échange vivant apporte en quelque sorte la preuve de
la réversibilité des pressions sociales et ouvre la voie 2 un questionnement autour de nos
aspirations et nos attentes. Par ailleurs, et tout en se réjouissant des avancées réalisées dans
le sillage des luttes féministes, je ne décrirais pas nos « impatiences » comme « futiles » mais
fécondes et réflexives. Aussi, « I'atténuation » des fronti¢res ne me parait pas « incontestable »
mais sujette & débat surtout quand il s'agit d’évoquer les « hudud » symboliques. Cela étant
dit, les marges de manceuvre que les femmes ont réussi a se ménager pour déjouer les normes,
ne doivent pas invisibiliser, pour autant, les pesanteurs qui continuent a nous assigner a des
places supposément féminines.

Je fais allusion, a travers ces propos, au Harem « de la taille 38 » ou 'aliénation symbolique qui
condamne les femmes a étre des « percipi » /étres pour le regard « vouées a étre pergues et a se
percevoir & travers les catégories dominantes, c’est-a-dire masculines »'® ou « audibles ». « Qui
décide de ce qui est normal ?» a demandé Fatéma Mernissi a la vendeuse dans un magasin
new-yorkais qui lui annongait « avec la solennité d’une prétresse » que ses hanches étaient
trop larges et quelle navait pas de jupes pour elle. Nous avons souvent lié¢ le dévoilement a la
libération des corps. Certes, le corps féminin, dans nos sociétés, a été (et 'est toujours) souvent
tres lié au « sacré » et au « secret »'!, il a méme été instrumentalisé comme un enjeu de pouvoir
a travers la valeur culturelle de la procréation et la maternité. Ces représentations continuent a
sinfiltrer dans les interstices de la mémoire du corps féminin, qui en conserve les marques et les
laisse se manifester d’'une maniere implicite et pernicieuse. Marcel Proust'? n’a-t-il pas écrit que
la mémoire authentique est cette mémoire involontaire liée au présent par les plus mystérieuses
des intimités. Le corps féminin a une mémoire qui ensevelit dans ses pliures les plus secrets des
codes de conduites normés. Peut-il continuer a porter le fardeau de représentations ancestrales
qui se déploient sous de nouvelles formes et prennent de nouvelles allures ?

Nouzha Guessous a fait allusion au risque, antérieur a cette crise de Covid, relatifa «'idéologie
de diabolisation du corps des femmes sous des prétextes dits religieux et intouchables ».
Ces prétextes sont également « néolibéraux » et « mercantilistes » quand le corps féminin,
a des fins capitalistes, se retrouve confiné dans une prison immatérielle. Qu'en est-il de ce

10. Bourdieu, Pierre, 2002, « Nouvelles réflexions sur la domination masculine » In Cahiers du genre, 2002/2, N°33, PP. 225-233
11. Dialmy, Abdessamad, 1995, Logement islam et sexualizé, Ed. Eddif
12. Proust, Marcel, Ed.1989, A la recherche du temps perdu, tome 4, Sodome et Gomorrhe, Ed. Folio
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corps objectivé, passé au filtre des diktats esthétiques et soumis a travers des injonctions
impitoyables a des formes idéalisées de beauté féminine ?

Selon Mernissi, la violence que constitue le harem occidental est maquillée en choix esthétique.
Tout en évitant de reproduire la dichotomie binaire entre un harem dit « occidental » ou « oriental »,
peut-on juste ajouter (aux deux autres risques cités par Nouzha Guessous) un troisieme risque lié a
la menace de voir se renforcer les mécanismes de reproduction « symbolique » d’'une aliénation au
culte de la beauté ? Peut-on aspirer a se réapproprier notre corps qui sera a « lui-méme sa fin » 23
Durant cette période de confinement, J’ai été particulierement frappée par des images
supposées humoristiques qui circulaient dans les réseaux sociaux et qui dépeignaient la femme
« confinée », supposée avoir négligé son apparence en 'absence de services esthétiques'
(pas épilée, pas coiffée, avec des repousses grises, pas maquillée, ayant pris quelques kilos de
plus ce qui ne passe pas sans plaisanteries « grossophobes »...), sous une forme « difforme »
et « monstrueuse ». Le « monstrueux » renvoie a la disproportion, a I'exces et a 'écart qui
signe le dépassement des limites normatives de la féminité. Le confinement était donc,
paradoxalement, un espace de libération d’une pression immatérielle d’autant plus qu'elle
est pernicieuse, invisible et violente symboliquement puisqu’intériorisée sous forme d’un
auto-controle permanent. Les crises sont aussi parfois des moments de résurgence d’une
mémoire endormie sous ['effet de la banalité.

Fatéma Mernissi a d’ailleurs tenté de rompre avec les représentations d’odalisques qui ne
sexpriment qu’a travers leurs corps en déconstruisant I'image « orientaliste » d’'une femme
fantasmée et regardée par opposition a un sujet « pensant » refléeé par la figure de Shahrazad.
Larme fatale de la « sultane des nuits » n'était pas le corps mais les mots, mais, peut-on
toujours évoquer « Shahrazad » comme 'embléme d’une lutte ou serait-il®enfin plus prudent
de « tuer » ’héroine des milles et une nuit pour dénoncer son incapacité de bouleverser
Pordre établi, transformer la distribution des pouvoirs, et surtout pour avoir longtemps
« négocié »en faisant appel a la ruse plutot qu’a la révolte ?

Dans la lettre de Nouzha Guessous, il est rendu hommage aux ruses féminines ayant permis
de contourner l'isolement et d” « aménager des espaces de contestation » dans un contexte
ou il était compréhensible de ne pouvoir que « secouer et progressivement délégitimer
Pexclusion et la marginalisation historique », mais pouvons-nous continuer a se permettre
de « négocier », « ruser » ou sommes-nous dans l'urgence d’arracher des droits jamais
totalement acquis, et menacés a chaque fois d’'une remise en cause en temps de crise ?

13. Bourdieu, op.cit.

14. Le ministére de la femme, de la famille et du développement communautaire Malaisien a publié une série d’affiches en ligne
qui encourageaient les femmes 4 « rester coquettes », se maquiller méme a domicile en période de confinement. Les associations
féministes, indignées, ont protesté contre I'accent mis sur 'apparence. Le ministere, suite & une vague de critiques, a d&t présenter
ses excuses. https://madame.lefigaro.fr/societe/en-malaisie-le-gouvernement-sexcuse-apres-avoir-donne-des-conseils-sexistes-
aux-femmes-confinement-coronavirus-030420-180588. Consulté le 20/06/2020

15. Joumana, Haddad, 2010, /i tué Shéhérazade. Confessions d’une femme arabe en colére, traduit par Anne-Laure Tissut, Arles, Actes Sud
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